Un apprentissage ou Le Livre des plaisirs

Lóri, institutrice en école primaire, est isolée et nerveuse, à l'aise avec les enfants mais incapable de communiquer avec les adultes. Lorsqu'elle rencontre Ulisses, un professeur de philosophie, une opportunité s'offre à elle : une chance d'échapper au naufrage de l'introspection et d'embrasser l'amour, y compris l'amour charnel, d'un homme. Sa tentative, comme l'écrit Sheila Heti dans sa postface, consiste non seulement à « aimer et être aimée », mais aussi à « être digne de la vie elle-même ».

Publié en 1968, Apprentissage ou Le Livre des plaisirs est la tentative de Clarice Lispector de se réinventer après l'effort épuisant de son chef-d'œuvre métaphysique, La Passion selon G. H. Ici, dans cette histoire d'amour anticonventionnelle, elle explore les manières dont les gens tentent de combler les fossés qui les séparent, et le résultat, inhabituel dans son œuvre, a surpris de nombreux lecteurs et est devenu un best-seller.

Certains ont apprécié son accessibilité ; d'autres l'ont dénoncé comme sexiste ou superficiel. À ses admirateurs comme à ses critiques, l'olympienne Clarice a donné une réponse typiquement elliptique : « Je me suis humanisée », a-t-elle déclaré. « Le livre reflète cela. »