Anniversaire

Avant même que vous ne vous en rendiez compte, vous n'êtes plus jeune, et soit dit en passant, pendant que vous pensiez à autre chose, le monde a changé — et puis, tout aussi soudainement, vous réalisez que vous avez cinquante ans. Aira avait anticipé son cinquantième anniversaire — un moment où il ne s'agirait pas tant de se remémorer les années passées que de se tourner vers ce qui l'attend — mais l'anniversaire est passé sans faire beaucoup de bruit. Ce n'est que des mois plus tard, alors qu'il avait une conversation quelque peu banale avec sa femme sur les phases de la lune, qu'il a réalisé à quel point il connaît peu de choses sur sa propre vie. Dans Birthday, Aira recherche les événements qui ont été significatifs pour lui au cours de ses cinquante premières années. Entre anecdotes et souvenirs, l'auteur réfléchit aux origines de ses vérités personnelles, et médite sur la littérature destinée autant à l'écrivain qu'au lecteur, sur l'ignorance, la connaissance et la mort. Finalement, Birthday est un peu triste, d'une manière sereine et limpide, ce qui le rend encore plus irrésistible.