Maison morose

Sur une île glacée des Malouines, avec pour seule compagnie des manchots, une jeune apprentie écrivaine peine à rédiger son premier roman... et finit par écrire un récit autobiographique drôle, intelligent et touchant qui annonce l'arrivée d'un nouveau talent littéraire.

À vingt-sept ans, Nell Stevens est bien décidée à écrire un roman, mais la vie semble sans cesse se mettre en travers de son chemin. Jusqu'au jour où une opportunité irrésistible se présente : elle obtient une bourse lui permettant de passer trois mois, tous frais payés, n'importe où dans le monde pour effectuer des recherches et écrire un livre. A-t-elle choisi une métropole étincelante, un village romantique ou un paradis exotique ? Euh, non. Nell a choisi Bleaker Island, un amas de rochers enneigés et balayés par les vents au large des Malouines. Là-bas, dans une pension dont elle serait la seule cliente, elle s'imagine enfin débarrassée de toute distraction et capable d'écrire ses 2 500 mots par jour. En trois mois, elle aura forcément un roman, n'est-ce pas ?
Il est vrai que les distractions ne sont pas légion sur Bleaker, hormis les moutons, les manchots, la paranoïa et la météo. Mais tandis que Nell se met au travail sur son roman – une délicieuse fiction dickensienne qu'elle intitule Bleaker House – elle découvre qu'une connexion Internet erratique à l'extrême et 1 100 calories par jour (autant de nourriture qu'elle a pu en transporter dans sa valise, rationnée au raisin sec près) sont loin d'être des conditions idéales pour la création littéraire. Avec un humour plein de finesse, ce récit retrace les journées de Nell sur l'île et révèle peu à peu des détails sur la vie et les personnes qu'elle a laissées derrière elle en quête de son art. Ils surgissent également dans son roman, au moment où récit autobiographique et fiction commencent à se faire écho. Il semble qu'il n'y ait aucun endroit où Nell puisse se réfugier – ni sur une île isolée, ni dans les pages de son carnet – pour échapper à elle-même.
Mélange fantaisiste, divertissant et stimulant de mémoires et de récit de voyage, agrémenté de conseils d'écriture ironiques, Bleaker House capture brillamment les espoirs, les peurs, l'auto-flagellation et l'humour inhérents à la jeunesse et au désir de mener une vie créative. Avec une honnêteté et un esprit séduisants, la course de Nell pour terminer son livre devient un récit fascinant en soi.