Hôtel Iris

« [Ogawa] crée des moments d’une laideur à couper le souffle, souvent là où on les attend le moins... mais aussi parfois une aspiration touchante et tendre. » — Daniel Hahn, The Independent

De l’autrice primée de La Boîte à musique de Mina et de La Police de la mémoire, voici un rêve fiévreux psychosexuel, sombre et tortueux, sur la relation entre la fille d’une aubergiste et l’un de leurs clients.

Dans un hôtel décrépit au bord de la mer, au Japon, Mari, dix-sept ans, une adolescente effacée, travaille à la réception pendant que sa mère s’occupe des clients hors saison. Lorsqu’une nuit, elles sont contraintes de mettre à la porte un homme d’âge mûr et une travailleuse du sexe, Mari se sent attirée par la voix de cet homme, ce qui constituera le premier geste d’une longue séduction. Malgré son environnement provincial et une mère froide mais possessive, Mari est une observatrice sophistiquée du désir humain, et elle voit en cet homme ce qu’elle cherchait depuis longtemps.

L’homme est un traducteur fier mais désargenté qui vit sur une île au large de la côte. Veuf, il fait l’objet de rumeurs étranges en ville — certains disent qu’il aurait pu assassiner sa femme. Mari commence à lui rendre visite sur son île, et il l’initie bientôt à un royaume sombre fait à la fois de douleur et de plaisir, un lieu dans lequel elle se sent plus à l’aise que le traducteur lui-même. Alors que la mère de Mari commence à se rapprocher de la vérité sur cette liaison, les notions de convenance et de désir de la jeune fille sont imprudemment remises en question.

L’Hôtel Iris de Yoko Ogawa est un roman saisissant sur les manières parfois violentes dont nous exprimons l’intimité et sur l’essence intraduisible de l’amour.