Comment je suis devenue religieuse

L'idée de l'Amérindien vivant en parfaite harmonie avec la nature est l'un des mythes contemporains les plus chers. Mais quelle est la véracité de cette image plus grande que nature ? Selon l'anthropologue Shepard Krech, les premiers humains en Amérique du Nord ont fait preuve de toute l'intelligence, de l'intérêt personnel, de la flexibilité et de la capacité à commettre des erreurs des êtres humains partout ailleurs. Comme l'a formulé Nicholas Lemann dans The New Yorker, « Krech est plus qu'un simple contempteur des idées reçues ; il a un point de vue sérieux à défendre. [...] Des concepts comme l'écologie, le gaspillage, la préservation et même le monde naturel (distinct du monde humain) sont totalement anachroniques lorsqu'on les applique aux Indiens avant la colonisation européenne de l'Amérique du Nord. » « Offre un portrait plus complexe des peuples amérindiens, qui rejette les mythologies, même celles que les Européens comme les Amérindiens pourraient vouloir embrasser. » — Washington Post « Mon histoire, celle de "comment je suis devenue une nonne", a commencé très tôt dans ma vie ; je venais d'avoir six ans. Le début est marqué par un souvenir vivace, que je peux reconstruire jusque dans les moindres détails. Avant, il n'y a rien, et après, tout est le prolongement de ce même souvenir vivace, continu et ininterrompu, y compris les intervalles de sommeil, jusqu'au moment où j'ai pris le voile. » Ainsi commence l'étonnant roman « autobiographique » de Cesar Aira. Intense et parfait, ce récit inventé d'une expérience d'enfance fourmille d'humour dramatique à chaque étape de la croissance : une première glace, l'école, la lecture, les jeux, l'amitié. Le roman commence dans la ville natale d'Aira, Coronel Pringles. À mesure que la conscience de soi grandit, l'histoire se précipite dans un torrent d'anecdotes qui transforment un monde de bonheur sans histoire en quelque chose d'autre : l'anecdote devient aventure, et l'aventure, fable, puis légende. Entre mémoire et oubli, réalité et fiction, Comment je suis devenue une nonne de Cesar Aira conserve les principaux trésors de l'enfance : la réalité de la fable et le délire de l'invention.

Quelques jours après son cinquantième anniversaire, Aira a remarqué le mince croissant de lune, visible malgré le soleil levant. Lorsque sa femme lui a expliqué le phénomène, il a été choqué d'avoir ignoré pendant cinquante ans « quelque chose d'aussi évident, d'aussi visible ». Cette épiphanie l'a conduit à écrire Comment je suis devenue une nonne. Avec un humour subtil et mélancolique, il réfléchit sur ses échecs, sur le sens de la vie et sur l'importance de la littérature.