Le fils du coiffeur

Lauréat de l'International Dublin Literary Award, Gerbrand Bakker donne voix à la puissance viscérale des liens familiaux dans un roman débordant de détails à la Knausgaard

Lorsque sa femme lui annonce qu'elle est enceinte, Cornelis fait ses valises et monte dans un avion ; il meurt le lendemain. Désormais adulte, Simon erre dans le salon de coiffure que lui a laissé son père, affûtant les rasoirs et polissant les miroirs dans une boutique marquée FERMÉ. Il reçoit ses clients un par un, massant les cuirs chevelus et rasant les gorges dans une danse intime et physique. Il n'y a qu'un seul client dont la présence dans la boutique impeccable de Simon brise cette routine silencieuse : l'écrivain. En taillant les pointes fines des sourcils de l'écrivain, Simon se perd dans une vie parallèle, une vie où il vit et vieillit avec lui, dessinant une coupe courte autour d'un « visage vieux et buriné ». L'écrivain, à la recherche d'une vie à intégrer dans son prochain livre, est fasciné par le mystère entourant le père de Simon ; dans les méandres de leurs conversations, l'absence de Cornelis se ravive. Alors que Simon commence à rechercher les traces laissées par son père, un portrait finement observé de l'amour et de la solitude émerge. Avec une prose sobre et une proximité saisissante, parfois âpre, Gerbrand Bakker insuffle la vie même à ses personnages.