L'œil nu

Une lycéenne vietnamienne précoce — connue sous le nom de l'élève à « la blouse de fer » — à Hô Chi Minh-Ville est invitée à une conférence internationale de la jeunesse à Berlin-Est. Mais, à Berlin-Est, alors qu'elle s'apprête à présenter son exposé en russe sur « Le Vietnam, victime de l'impérialisme américain », elle est brusquement enlevée et emmenée dans une petite ville d'Allemagne de l'Ouest. Après une étrange période d'ennui domestique et sexuel auprès de son amant-ravisseur — et bien que « le mur de Berlin fût réputé plus difficile à franchir que la Grande Muraille de Chine » — elle s'échappe en train vers Moscou . . . mais arrive par erreur à Paris. Seule, sans argent et dans un pays totalement étranger, Anh (son faux nom) se perd dans les films de Catherine Deneuve alors que ses véritables aventures commencent.

Onirique, méditatif et imprégné des périls quotidiens et sordides d'une personne vivant sans papiers (à un moment donné, Anh est soumise à des expériences cutanées dignes d'un vampire), L'Œil nu est un roman aussi surprenant que délicieux — chacun des treize chapitres étant intitulé d'après l'un des films de Deneuve, qui lui sert de cadre. « En ce qui me concerne », déclare la narratrice en regardant Deneuve à l'écran, « la seule femme au monde, c'était toi, et donc je n'existais pas ». Lorsque 1989 arrive et que le rideau de fer tombe, l'histoire et la spectatrice se sont métamorphosées dans la beauté déconcertante de la danseuse et de la danse.