Sous notre peau

« Une saga remarquablement écrite et profondément personnelle qui reconnaît la résonance de l’identité historique, de l’art et de la littérature dans nos vies actuelles. » — KIRKUS REVIEWS

1570 : Une rue grouille d'activité dans le Lisbonne de la Renaissance : des bateliers débarquent des passagers tandis que des jongleurs divertissent la foule et que des vendeurs proposent leurs marchandises. La foule est dense, et plus de la moitié est noire. La plupart sont des personnes africaines réduites en esclavage remplissant diverses tâches, mais il y a aussi des Africains libres, et quelqu'un d'autre : un chevalier noir à dos de cheval.

Quatre cent cinquante ans plus tard, le romancier et journaliste Joaquim Arena se tient dans un musée, fasciné par le personnage dépeint sur cette toile par un peintre flamand anonyme. Il ne le sait pas encore, mais le chevalier est Joao de Sá Panasco, un ancien esclave devenu malgré tout un noble afro-portugais. Ainsi commence Under Our Skin, une enquête de grande envergure qui cherche à découvrir les personnes de la première diaspora africaine et à raconter leurs histoires.

Arena est né dans le minuscule État du Cap-Vert, un petit archipel au large de la côte ouest de l'Afrique qui était inhabité avant que le Portugal ne choisisse d'en faire un poste de traite négrière — un lieu rendu célèbre en partie par l'essai d'Herman Melville sur la nature des Cap-Verdiens (connus sous le nom de « Gees »), qui étaient des habitués des navires baleiniers. Fort de cette conscience, Arena crée un texte hybride mêlant récit de voyage, mémoires et histoire, peuplé de portraits de personnages complexes et fascinants. Il y a Dido Elizabeth Belle, fille d'une esclave élevée en tant que femme de la haute société en Angleterre ; Abraham Petrovitch Gannibal, enlevé en Afrique alors qu'il était enfant pour être formé comme noble sous Pierre le Grand ; Thomas-Alexandre Dumas, fils d'une esclave haïtienne, devenu général français pendant les guerres napoléoniennes ; Jacobus Capitein, originaire du Ghana, qui étudie dans une université européenne pour devenir un pasteur chrétien pro-esclavagiste aux Pays-Bas ; et Carlos Marcelino da Graça, ou « Sweet Daddy Grace », originaire du Cap-Vert, qui est devenu un chef religieux et guérisseur spirituel incroyablement influent et prospère aux États-Unis.

Déclenché par le décès de son père adoptif, Arena entremêle les récits de figures historiques avec ceux de sa propre enfance au Cap-Vert, ainsi que ses premières années à Lisbonne. Comme beaucoup de Cap-Verdiens, son beau-père était marin et grand buveur, dont la mort sert de tremplin pour aborder l'expérience des immigrés cap-verdiens dans son ensemble. Arena lie ces histoires aux diasporas plus larges reliant l'archipel à l'Europe, aux États-Unis, et enfin, de retour à l'Afrique. Finalement, l'auteur se rend à la pointe sud du Portugal, connue sous le nom d'Algarve, où 230 Africains furent amenés en 1444, marquant le début de la traite transatlantique des esclaves.

Grâce à une traduction habile de Jethro Soutar qui capture le style perspicace et accessible d'Arena, Under Our Skin est un récit unique en son genre. À son sujet, le Jornal Económico, un journal de premier plan au Portugal, a déclaré qu'il s'agissait de « ce qui se rapproche le plus » dans la langue portugaise de W.G. Sebald.